جمال عبدالناصر، عرب وقار کی علامت

قاہرہ کی گرم شاموں میں ایک زمانہ ایسا بھی تھا، جب ریڈیو کی آواز پورے عرب جہاں میں گونجتی تھی۔ لوگ چائے خانوں میں جمع ہوتے، بازاروں میں خاموشیاں چھا جاتیں اور گھروں میں کان ایک آواز پر لگ جاتے۔ وہ آواز ایک ایسے راہ نما کی تھی، جس کے الفاظ میں شکستہ قوموں کے […]
فخر کا حقیقی معیار… نسب یا کردار؟

انسانی سماج میں شناخت (Identity) ایک بنیادی حقیقت ہے۔ ہر انسان کسی نہ کسی نسب، خیل، قبیلے یا قوم سے وابستہ ہوتا ہے… اور اسی وابستگی کے ذریعے وہ اپنی پہچان قائم کرتا ہے۔ جب کوئی شخص یہ کہتا ہے: ’’زه په خپل نسب/ خیل/ قبيله/ قوم فخر کوم!‘‘ تو بہ ظاہر وہ اپنی شناخت […]
کامریڈ کم ایل سنگ

تاریخ کے کینوس کو غور سے دیکھیں، تو کچھ افراد محض شخصیات نہیں ہوتے، وہ پورے عہد کے ترجمان ہوتے ہیں۔ مزاحمت کی دھڑکن، خودمختاری کا استعارہ اور طاقت و نظریے کے درمیان جاری کش مہ کش کا زندہ حوالہ…!کامریڈ کم ایل سونگ بھی ایسے ہی فرد کا تعارف ہے، جس نے نہ صرف ایک […]
عالمی یوم ورثہ اور جشن پختونخوا

(نوٹ:۔ یہ تحریر موقع کی مناسبت سے ڈاکٹر رفیع اللہ نے 18 اپریل 2026 کو ارسال کی تھی۔ ادارہ اسے بروقت شائع نہیں کرپایا، اس غفلت کے لیے ادارہ ڈاکٹر رفیع اللہ کے ساتھ ساتھ معزز قارئین سے بھی معذرت خواہ ہے، مدیر لفظونہ ڈاٹ کام) آج (18 اپریل) عالمی سطح پر ہیریٹیج، یعنی تاریخی […]
ملاکنڈ کا تاریخی جرگہ، چند فیصلے اور اثرات

جرگہ فارسی زبان کا لفظ ہے، جس کا مفہوم اجتماعی فکر، اشتراکیت اور متفقہ فیصلہ ہے۔ اسی لیے پشتون معاشرے میں ان مقاصد کے حصول کے لیے لفظ ’’جرگہ‘‘ مستعمل ہے، جب کہ دیگر اقوام میں عربی میں ’’شوریٰ‘‘، ہندی اور پنجابی میں ’’پنجائیت‘‘ اور انگریزی میں ’’پارلیمنٹ‘‘ کی اصطلاح رائج ہے۔ صدیوں پر محیط […]
نظریہ اور نعرے

کسی بھی معاشرے کی ترقی اور استحکام میں سیاسی جماعتیں ریڑھ کی ہڈی کی حیثیت رکھتی ہیں۔ سیاسی جماعت محض چند افراد کے گروہ کا نام نہیں، بل کہ یہ ایک ایسے منظم ادارے کا نام ہے، جہاں ہم خیال لوگ ایک مخصوص نظریے اور ضابطۂ اخلاق کے تحت اکٹھے ہوتے ہیں۔ ایک مثالی سیاسی […]
ڈاکٹر علی شریعتی (زندگی اور جدوجہد)

بیسویں صدی کی مسلم دنیا میں اگر چند شخصیات نے مذہب، سیاست اور سماج کے باہمی رشتے کو نئی معنویت عطا کی ہے، تو اُن میں ایک نمایاں نام ڈاکٹر علی شریعتی کا ہے۔شریعتی محض ایک استاد یا مصنف نہیں تھے، بل کہ ایک ایسی فکری تحریک تھے، جس نے ایران کی نوجوان نسل کے […]
ہم سب کا شاہین

پرندوں میں ’’شاہین‘‘ بلند پرواز، گہری نظر، خودی و خودداری، بہادری، بلند ہمتی، جلالی و کمالی جذبہ، حریت پسندی اور جہدِ مسلسل کے لیے مشہور ہے۔ بہ دیں وجہ شاعرِ مشرق علامہ محمد اقبالؒ نے اپنے نوجوان کو ’’شاہین‘‘ کا خطاب دیا۔لیکن آج میں جس شاہین کے حوالے سے بات کرنے جا رہا ہوں، وہ […]
فارن فنڈنگ کیس: سیاست، قانون اور اداروں کی آزمایش

پاکستان کی سیاست میں بعض مقدمات وقتی ہنگامہ نہیں, بل کہ تاریخ کا دھارا بدلنے کی صلاحیت رکھتے ہیں۔ ممنوعہ یا ’’فارن فنڈنگ کیس‘‘ بھی انھی میں سے ایک ہے… ایک ایسا مقدمہ جو بہ ظاہر مالی بے ضابطگیوں سے شروع ہوا، مگر اب ریاستی اداروں کی ساکھ، قانون کی بالادستی اور جمہوری شفافیت کے […]
جنریشن گیپ… سلگتا مسئلہ

آج کے جدید دور میں ’’جنریشن گیپ‘‘ ایک ایسا مسئلہ بن چکا ہے، جو تقریباً ہر گھر، ہر معاشرے اور ہر رشتے میں کسی نہ کسی صورت میں نظر آتا ہے۔ یہ صرف عمر کا فرق نہیں، بل کہ سوچ، اقدار، ترجیحات اور زندگی گزارنے کے انداز کا فرق ہے۔ ایک طرف وہ نسل ہے، […]
حاشیے پر پڑے ایک طالب علم کا سفر

یہ ایک سچّی کہانی ہے۔ پڑھنے سے آپ کو یہ اندازہ ہوگا کہ کس طرح مختلف عوامل مل کر ہمارے نوجوانوں کو ’’دہشت گردی‘‘ اور ’’مذہبی انتہا پسندی‘‘ کی طرف لے جاتے ہیں۔ کہانی میں ہم مذکورہ کردار کے اصل نام کی بہ جائے اُس کے بچپن کا قلمی نام ”پہاڑی بچہ“ استعمال کرتے ہیں۔وہ […]
قومی وقار … ہماری اصل طاقت

پاکستان کا وقار سب سے بلند ہے۔ یہ محض ایک نعرہ نہیں، ایک حقیقت ہے… ایک ایمان ہے، ایک ذمے داری ہے۔ یہ ملک ہماری پہچان ہے، ہماری شناخت ہے، ہماری اجتماعی روح کا مظہر ہے۔ جو قوم اپنی پہچان کھو دیتی ہے، وہ تاریخ کے اوراق سے مٹ جاتی ہے، اس کا وجود صرف […]
فیض احمد فیض (شخصیت و فن)

جدید ادبی اور سیاسی تاریخ میں بعض شخصیات کا ایسا مقام ہوتا ہے، جو محض ادیب یا شاعر نہیں رہتیں، بل کہ ایک عہد کی فکری، نظریاتی اور اخلاقی علامت بن جاتی ہیں۔ اُردو شاعری میں فیض احمد فیضؔ اسی نوعیت کی شخصیت کا نام ہے۔ اُن کی شاعری میں محبت اور انقلاب ایک دوسرے […]
امریکہ ایران مذاکرات، اونٹ کس کروٹ بیٹھے گا؟

امریکی صدر ٹرمپ نے ایران کو دھمکی دی تھی کہ اگر 6 اپریل تک آبنائے ہرمز نہ کھولی گئی، تو وہ پورے ایران کو تباہ کرکے اسے دوبارہ پتھر کے دور میں دھکیل دے گا۔ ٹرمپ کے بہ قول، ایک ہی رات میں پوری تہذیب مٹ سکتی ہے… پھر پل باقی رہیں گے، نہ بجلی […]
عالم پہ سہ دے او سید عالم پہ سہ دے!

سائنس اور ٹیکنالوجی کی برق رفتار ترقی نے آج انسان کے قدم چاند پر جما دیے ہیں اور اب وہاں انسانی بستیاں بسانے کی باتیں ہو رہی ہیں۔ کائنات کی وسعتوں کو تسخیر کرنے کا یہ جنون اس بات کی علامت ہونا چاہیے تھا کہ بنی نوع انسان اب رنگ، نسل اور ذات پات کے […]
مولانا محمد ادریس چکیسری

چکیسر کی زرخیز سرزمین اپنی گہرائی میں تاریخ، روحانیت اور علم کے ایسے نقوش سمیٹے ہوئے ہے، جن پر بہ جا طور پر فخر کیا جاسکتا ہے۔ یہی وہ دھرتی ہے، جہاں تصوف کے میدان میں بڑے بڑے اولیا نے جنم لیا اور اسی مٹی نے علمی اُفق پر بھی درخشاں ستارے پیدا کیے۔ انھی […]
اٹک سازش کیس، رومانوی انقلاب یا ناکام بغاوت؟

پاکستان کی سیاسی تاریخ میں 1970 عیسوی کی دہائی ایک ایسے موڑ کی حیثیت رکھتی ہے، جہاں ریاست، جمہوریت اور طاقت کے مراکز کے درمیان کش مہ کش نہ صرف عروج پر تھی، بل کہ اس نے آنے والی دہائیوں کی سمت بھی متعین کی۔ ملک ایک غلط سمت میں چل نکلا اور آج بھی […]
بے نام سفر اور اصل شناخت کی تلاش

انسان کی زندگی میں سفر ہمیشہ سے ایک اہم کردار ادا کرتا آیا ہے… مگر کچھ سفر ایسے ہوتے ہیں، جو صرف فاصلے طے نہیں کرتے، بل کہ انسان کے اندر چھپی ہوئی حقیقت کو بھی بے نقاب کر دیتے ہیں۔ کسی نئی جگہ کا سفر، جہاں کوئی آپ کو نہ جانتا ہو… دراصل ایک […]
ایران، قومی اتحاد سے حاصل شدہ سبق

دنیا کی تاریخ اس حقیقت کی گواہ ہے کہ کوئی بھی قوم صرف ہتھ یاروں، معیشت یا وسائل کے بل بوتے پر مضبوط نہیں بنتی، بل کہ اس کی اصل طاقت اس کے عوام کے اتحاد، شعور اور اپنے وطن سے محبت میں پوشیدہ ہوتی ہے۔ جب ایک قوم باشعور ہو، اپنے قومی مفادات کو […]
ٹیٹرون… ایک عہد، ایک روایت

ٹیٹرون کپڑا صرف ایک ملبوساتی شے نہیں تھا، بل کہ ایک پورے عہد کی کہانی ہے۔ ایسا عہد جس میں سادگی، کفایت شعاری اور پائیداری کو قدر کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا۔ یہ وہ زمانہ تھا، جب کپڑا محض فیشن نہیں، بل کہ ضرورت، محنت اور معاشی حالات کا آئینہ ہوتا تھا۔ٹیٹرون دراصل مصنوعی […]
سوات اور سیاسی کتے (فکاہیہ تحریر)

کئی دن سے میرا دل چاہ رہا تھا کہ کتوں پر ایک مضمون لکھوں۔ کیوں کہ آج کل زیادہ تر کتوں ہی سے میرا آمنا سامنا رہتا ہے… لیکن پھر مَیں نے سوچا کہ کہیں کتے برا نہ مان جائیں۔ بات دراصل یہ ہے کہ مَیں جب ڈیوٹی کے لیے صبح سویرے گھر سے نکلتا […]